icon-cookie
The website uses cookies to optimize your user experience. Using this website grants us the permission to collect certain information essential to the provision of our services to you, but you may change the cookie settings within your browser any time you wish. Learn more
I agree
blank_error__heading
blank_error__body
Text direction?

淺談傳媒歷史——Netflix重塑說故事方式

2019.07.06 by 作者簡介
Kaspars Grinvalds via shutterstock
這是最好的時代,也是最壞的時代;這是智慧的年代,也是愚昧的年代;這是信念的新紀元,也是懷疑的新紀元。————雙城記

距今約150年前,科學家馬克士威爾寫下電磁場方程式組,預言了「無線電磁波」的存在。20年後,科學家赫茲在實驗室裡,成功產生無線電磁波,這如同魔法一般的全新發現,在接下來數年內,人類旋即掌握這能憑空傳送資訊的無線通訊技術。可以想像新聞不用透過實體報紙印刷就能直送到每個家庭裡,天涯若比鄰的地球村,一個全新的紀元彷彿就要展開。無線通訊技術將帶來全新變革,是嗎?

事實上,在無線通訊技術出現之前,19世紀英國與法國之間的英吉利海峽,就鋪設了海底電纜,「有線電報」已經開始改變新聞的脈絡。摩斯電報的歷史性展示僅一天之後,報紙就搶先使用電報技術來傳輸新聞,自此新聞就開始與時間進行更無止盡的賽跑,即時性價值成為顯學。誰還有空進行新聞價值分析呢?普羅大眾沉迷於獲知即時性新聞,但這也確實將世界拉得更近了些。

19世紀中期,由於有線電報技術的發明,新聞傳輸成本也大幅下滑,使得無公眾價值的八卦資訊,也進入公眾的新聞視野裡。當時的美國作家梭羅,在《湖濱散記》中寫道:「我們急於建設一條電報纜線,連接緬因州和德州;但這兩州之間,可能沒有需要急於通訊的重大事件⋯⋯這感覺就像是我們想要講話講得更快些,而不是更有條理、更睿智。我們急於在大西洋底挖通隧道,好將英國和美國之間的距離縮得更短些;但美國人所得到的第一則新聞,或許只是阿德雷德公主染上百日咳(這樣無關痛癢的新聞)。」

20世紀初期,無線廣播開始發展,廣播電台得以直接傳輸聲音資訊給大眾,一開始也成為居家必備的新聞知識獲取來源,正如同皇后合唱團所歌頌著:「收音機啊,我所學的,都是從收音機聽來的⋯⋯」。第二次世界大戰結束之後,電視機才逐漸流行起來,普及於一般家庭,娛樂也逐漸成為戰後人民生活的重心,電視台成為新時代的媒體寵兒,畢竟這樣影像與聲音俱備的電視媒體,能帶來多重感官刺激,誰還想要只看文字或只聽聲音呢?《娛樂至死》一書據此批判電視節目媚俗娛樂,人們每天沉迷於其中好幾個小時,不再聽論述有理的廣播節目。這些都似曾相識,不是嗎?

直到21世紀初期,我們終於將19世紀的無線通訊技術,用數位網路資訊的方式普及到每個人手上的裝置。不知道19世紀的科學家們,有想過這項技術居然需要花上超過一整個世紀嗎?他們也難以預料今天的普羅大眾,擁有的是24小時不間斷放送的電視新聞台、以分秒計算的即時性網路新聞,透過社群網路傳遞到你眼前一台僅有五、六吋的智慧型手機上,你終於連走到家門口取報紙的動作都省掉了。

而你所沉迷的,與19世紀的人們並無差異。只是更加隨手可得,更加難以自拔。

自由!自由!多少罪惡假汝之名而行!

相較於急迫出現在你眼前的新聞,影視產品往往具有更長久的價值。以電影為例,片商通常也會花時間籌備盛大的電影院首映,以獲得最大的曝光機會與實質收益。然而當電影播放媒介走入尋常家庭中,又將變得不一樣:錄影帶、LD、VCD的發行,為片商創造二次收益,但也讓電影更容易被複製傳遞,尤其這個時期的儲存媒介都沒有做版權保護的機制,所謂的VCD不過就是MPEG-1編碼的影片,被放置在固定的資料夾結構中,任何人只要有電腦都能輕易複製出來傳遞。

從DVD開始,以至藍光光碟、線上電影商店(譬如iTunes Store)、線上電影串流服務(譬如Netflix),版權保護機制全面上崗,這使得一般人更不容易隨意複製電影內容了。於是購買正版電影的使用者,彷彿成了最受限制的肥羊,DVD的防拷機制、區域碼限制⋯⋯自己花錢購買的商品,卻沒有完整使用它的自由。想好好體驗觀賞電影的樂趣?付費去租片吧、付費去電影院吧、付費去訂閱線上電影串流服務吧。這部電影尚未在你的國家上映?那就乖乖等檔期吧。這部電影竟然不在你的國家上映或發行?那,你只能放棄這部,去看別的電影,或者是⋯⋯。

曾有人創造出像Netflix體驗等級的串流軟體,奠基於點對點傳輸的BitTorrent,不再需要等候下載了,只需點兩下,電影就開始串流播放。2014年,阿根廷青年Federico Abad埋怨當地電影上映,往往落後美國半年之久;他也付費訂閱了Netflix,但上架的電影既慢又少;再加上當地網路下載速度緩慢,為解決痛點,他重新設計使用介面,創造了Popcorn Time。這款串流軟體一推出就迅速獲得各方關注,不僅有最新的院線電影,還有許多經典老片可以看,介面更是簡單到連他母親都會使用,不但為兒子的成果引以為豪,還到處推薦給朋友們。這款串流軟體,成功將自由且共享的使用體驗發揮到極致。

這款串流軟體更開放原始碼,以自由軟體授權GPL公開釋出。Abad表示,他們既不架設伺服器,不持有任何版權內容,也不從中獲取一分一毫的金錢,執法機關憑什麼控告他們呢?只能從其他方面下手。Abad只想專注於維護這個好用的自由串流軟體,並確保沒有惡意軟體藏於其中。但最後Abad和他的朋友們,還是宣布放棄了這個專案,他對父親說:與其冒著可能會蹲牢獄的風險,我寧願能陪在家人身邊。最終這個自由串流軟體專案,分裂成好幾個名稱雷同的項目,難以確保其品質與安全性,也無法發揮其影響力。

這樣的自由串流軟體,究竟保障了誰的自由?一般來說,確實保障了軟體開發者的協作自由,以及軟體使用者的使用自由,但卻沒有金流資源能導回給電影內容創作者,成為難以為繼的烏托邦。而軟體創作者們規避產品責任的態度,也導致最終其行動的成果,與盜版行為無異。

同年,Netflix開始加碼自製影視內容,而這些作品不但能獲得製作的資金,也能在完成之日同步上映至全球各個國家,隨點即播放,一口氣解決了上述問題。

那些你曾看不懂的,都將創造新時代

那天我在平板上打開Netflix,首頁上看到一齣影集《黑鏡:潘達斯奈基》,點選並打算投影到電視機上。電視機之於我們的意義,如今逐漸退回為一片投影面板,它僅存的功能是成為愈大尺寸、越高畫質、最好還能直接掛在牆上的大螢幕,讓我們可以舒服地躺在沙發椅上(lean back experience),觀看Netflix影集,或是YouTube節目。這就跟往日切換電視頻道、到電視綜藝節目、再到電影戲劇影集並沒有太大差別,Netflix和YouTube總是能自動繼續播放,推薦下一段影集或節目,不知不覺幾個小時就過去了。

然而《黑鏡:潘達斯奈基》這部互動式影集,是無法投影到電視上的,我只好手持著平板開始觀賞。很快地我發現需要蠻專注看,因為隨時都會有限時的選項出現,要你決定主角當下的選擇。我突然想起,20年前DVD剛發明的時候,曾經鼓吹過多重結局模式,偶有電影實作,不正是類似的概念?如今行動應用程式普及,Netflix要撰寫出這樣的互動式體驗,比起以前實在太容易了,而對於影視創作者來說,這則又是一個新的創作機制。

Netflix可謂是繼賈伯斯年代的蘋果之後,最令人匪夷所思的一間資訊公司。

時至今日,Netflix在美國境內,還保有原本寄送實體DVD的月費服務,這在2018年度的財務貢獻,還能從3億6千萬美元的營收中,獲利2億1千萬美元,營收雖逐漸下滑,但仍保有相當高水準的毛利率。儘管這相較於Netflix串流服務來說,並非可觀的財務貢獻。Netflix保有近百年來的眾多偉大電影作品DVD,總數超過10萬部,相較於串流服務作品數還不到1萬部,Netflix繼而喊出要把資金投入內容創作產業,創造下一個10年的影視作品。

另一個常見的困惑是,Netflix並沒有提供公開的目錄瀏覽或搜尋服務,只有付費會員或是試用會員才能瀏覽或搜尋。這項措施乍聽起來毫無意義,因為仍可繞路使用,甚至有第三方網站提供這種功能。針對這個問題,Netflix員工在問答網站Quora上回應:「這是公司經過A/B測試後得到的結果,這樣做有益於公司目標。」筆者猜測這裡的公司目標可能是新用戶留存率、成長率或是觀看時數等等。這樣的產品特性,使得使用者「想查某部電影有沒有在Netflix上」的消費思路很難實現,畢竟就算讓使用者查到了想看的電影,他也很可能在看完後就退訂。

最終留存Netflix的訂閱戶,都是其內容的忠實觀眾,而Netflix也在自製內容上不斷精進,使得如今我們所認識的Netflix不僅是串流服務,更是內容品牌。

今日的Netflix身為影視串流服務的領航者,正以其優勢逐步邁向與傳統影視產業大亨並駕齊驅的地位,可以想見有愈來愈多的作品能透過這樣的平台,獲得製作資金或是發行曝光的好機會。

這是一個內容形式多元豐富的年代。從文字書本、聲音廣播或播客(Podcast)、影視作品、乃至互動性更高的電玩遊戲,每樣都可以是傳達知識或故事的形式,以及藝術表述的作品形式。儘管每當有新的形式流行起來時,總是會有一段陣痛期,舊的形式彷彿就要式微,新的形式彷彿無所不能,但我們總會發現舊的精神仍能存留下來。譬如,書本市場總額雖然逐年萎縮,但我們也不可能再回去使用紙本地圖、購買百科全書等等,旅遊規劃不再只靠旅遊書,還能查詢部落格文章或使用旅遊網站服務等等,但書本世界裡仍有大把寶藏,眾多創作者們會去挖掘出來,創造出更偉大的作品——還記得《紙牌屋》的原著是一套1989年出版的英國小說嗎?

「這是最好的時代,給我們說一個故事吧,用你覺得最恰如其分的形式。
這是最壞的時代,過往形式難以再復興,卻能在全新形式裡浴火重生。」

Measure
Measure
Related Notes
Get a free MyMarkup account to save this article and view it later on any device.
Create account

End User License Agreement

Summary | 11 Annotations
在無線通訊技術出現之前,19世紀英國與法國之間的英吉利海峽,就鋪設了海底電纜,「有線電報」已經開始改變新聞的脈絡
2019/07/21 04:01
即時性價值成為顯學
2019/07/21 04:01
19世紀中期,由於有線電報技術的發明,新聞傳輸成本也大幅下滑,使得無公眾價值的八卦資訊,也進入公眾的新聞視野裡
2019/07/21 04:01
20世紀初期,無線廣播開始發展,廣播電台得以直接傳輸聲音資訊給大眾,一開始也成為居家必備的新聞知識獲取來源
2019/07/21 04:01
第二次世界大戰結束之後,電視機才逐漸流行起來
2019/07/21 04:01
直到21世紀初期,我們終於將19世紀的無線通訊技術,用數位網路資訊的方式普及到每個人手上的裝置
2019/07/21 04:02
而你所沉迷的,與19世紀的人們並無差異。只是更加隨手可得,更加難以自拔
2019/07/21 04:02
這樣的自由串流軟體,究竟保障了誰的自由?一般來說,確實保障了軟體開發者的協作自由,以及軟體使用者的使用自由,但卻沒有金流資源能導回給電影內容創作者,成為難以為繼的烏托邦
2019/07/21 04:03
同年,Netflix開始加碼自製影視內容,而這些作品不但能獲得製作的資金,也能在完成之日同步上映至全球各個國家,隨點即播放,一口氣解決了上述問題。
2019/07/21 04:05
最終留存Netflix的訂閱戶,都是其內容的忠實觀眾,而Netflix也在自製內容上不斷精進,使得如今我們所認識的Netflix不僅是串流服務,更是內容品牌。
2019/07/21 04:06
儘管每當有新的形式流行起來時,總是會有一段陣痛期,舊的形式彷彿就要式微,新的形式彷彿無所不能,但我們總會發現舊的精神仍能存留下來
2019/07/21 04:06