icon-cookie
The website uses cookies to optimize your user experience. Using this website grants us the permission to collect certain information essential to the provision of our services to you, but you may change the cookie settings within your browser any time you wish. Learn more
I agree
blank_error__heading
blank_error__body
Text direction?

圖輯:東京地鐵通勤的震撼照片

菲奧娜·麥克唐納 (Fiona Macdonald)
(圖片來源:Michael Wolf, Courtesy of Flowers Gallery)
Image copyright Michael Wolf

就像埋葬在龐貝古城灰燼下的身體的姿勢——手臂擺出誇張的動作,或者嘴巴張開,氣呼到窗戶上,水汽從玻璃上滑落——邁克爾·沃爾夫(Michael Wolf)的《東京擠車》(Tokyo Compression)照片中的許多人也似乎被迫擺出奇怪的姿勢。然而,這些都不是擺拍:這些都是地鐵通勤每天都會出現的扭曲姿勢。

Image copyright Michael Wolf
Image caption 《東京擠車》#70,2010年(圖片來源:Michael Wolf, Courtesy of Flowers Gallery)

沃爾夫的一幅照片在2010年獲得了世界新聞攝影比賽的獎項,他曾帶了一套攝影作品去見東京的一個出版商。"他大約花了30秒鐘快速翻了一遍,然後說'那又怎樣?'"這位德國攝影師對BBC Culture說,"我說你這麼說是什麼意思——這是一場噩夢,你看不出來嗎?"他說:"你說的噩夢是什麼意思,我四十年來每天都是這樣——這是日常情況。"沃爾夫的新作品將在倫敦的Flowers畫廊展覽。

Image copyright Michael Wolf
Image caption 《東京擠車》#75,2011(圖片來源:Michael Wolf, Courtesy of Flowers Gallery)

沃爾夫的照片讓每日平常的旅程帶上了一種詩意。許多擠到列車窗戶上或其他乘客身上的人閉上了眼睛,把注意力放在內心,似乎進入了某種恍惚狀態。"你無法改變這種情況——所以唯一的辦法就是進行分區,把它放在你大腦中的一個地方,不讓它影響到你,"沃爾夫說, "你早上一路忍受擁擠,回家又要忍一路,現實就是這樣:不要執著於此。

Image copyright Michael Wolf
Image caption 這是邁克爾·沃爾夫在1995年拍攝的一張照片,當時他是一名攝影記者(圖片來源:Michael Wolf, Courtesy of Flowers Gallery)

沃爾夫的《東京擠車》系列的最終版剛剛出版,這個二十多年前開始的項目終於結束了。沃爾夫說:"沙林毒氣襲擊之後,1995年德國Stern雜誌派我去東京。有一次我來到一個地鐵站,這些照片都是在那裏拍的。這個車站很特別,只有一條軌道,所以你在站台上可以直接拍到對面列車的窗戶,中間不會被軌道隔開。我在那裏呆了10分鐘,拍了五六張照片,照片裏的人靠著窗戶看起來很淒涼。這甚至不是高峰時間。"

Image copyright Michael Wolf
Image caption 沃爾夫1995年拍的另一張照片,歸檔後15年才被重新發現(圖片來源:Michael Wolf, Courtesy of Flowers Gallery)

幾周後,他在編輯作品時注意到了這些照片,並決定保存下來,以供將來回顧。"15年後,2010年,我有一段空閒的時間,我翻看文件夾,發現這五張照片,我想'為什麼我不回到那個地鐵站,看看我能不能做些什麼?'。"

Image copyright Michael Wolf
Image caption 《東京擠車》#17,2010(圖片來源:Michael Wolf, Courtesy of Flowers Gallery)

然而,那個車站不容易找。"我不知道它是否還存在,而我的照片裏沒有車站的名字,"沃爾夫說。他聘請了一名研究員,他根據車門的細節找到了地鐵線。"各條地鐵線都屬於不同的公司,每家公司都有獨特的貼花。她說,"哦,那是小田急線",然後我飛到東京,坐小田急線,每到一個站我都下車,最後終於找到了。"

他在2010年至2013年每年都會回到下北澤站。"我連續去了四年,每年都去四個星期,每次都會拍到一些更加震撼的照片。我每天早上從7點45分去,拍到8點50分,這是高峰時段,列車每80秒一班,在列車離站前,我有30秒的時間拍照。"

Image copyright Michael Wolf
Image caption 《東京擠車》#164,2009(圖片來源:Michael Wolf, Courtesy of Flowers Gallery)

他很快就明確了具體的目標。"我透過取景器看到了它,"他說。"我面前有一節列車,我無法在30秒內拍完整個列車。一節有三個窗戶。如果窗戶裏有好東西,我馬上會看到,如果沒有,我可以去看下一個。我知道我想要什麼,我會拍攝它,列車會出站,然後我就等下一班進站。"這本最新的書叫做Final Cut《最終剪輯》,因為這個車站已不復存在——在2013年3月25日,整條線移至地下。

Image copyright Michael Wolf
Image caption 《東京擠車》#1,2010(圖片來源:Michael Wolf, Courtesy of Flowers Gallery)

沃爾夫的這些肖像照與他在1994年以來在香港拍的高樓的巨幅照片形成鮮明對比,但兩個項目都帶有幽閉恐懼感。"我一直喜歡做的一件事是讓觀眾無法逃脫照片,"沃爾夫在2014年對 BBC Culture 說。

照片這種氣氛的強度讓他贏得了獎項——《東京擠車》入圍了2017年 Prix Pictet 攝影獎,這意味著這些照片之前已經廣為流傳。"《東京擠車》每年都會瘋狂傳播,"沃爾夫說。"不知怎的,一個大型的一般博客選中了它,他們展示了這些照片——'東京通勤噩夢',還有20張照片靠它也火了,火爆持續一個月,然後銷聲匿跡,一年後這些照片又再次被人發現。"

Image copyright Michael Wolf
Image caption 《東京擠車》#66,2010(圖片來源:Michael Wolf, Courtesy of Flowers Gallery)

他並不會瞧不起人氣,而是認為這來自具有普遍性的吸引力上。"你看到這些照片立馬就知道它講的是什麼,你對受苦的人感到同情,你立即就會聯想到我們城市化社會的弊端,這也是我更大的話題,城市生活的一部分, 你立即會聯想到這些,無論你是誰。"

這種關聯意味著沃爾夫的照片並不是一種嘲笑。"我距離拍攝對象非常近,而且並不總是那麼容易——有過很多次討論,"你覺得別人對你拍攝他們有什麼感覺?你是否得到了他們的許可?"顯然,我無法獲得許可,我們之間隔了一塊玻璃,所以我要麼拍,要麼不拍,"他說。

Image copyright Michael Wolf
Image caption 《東京擠車》#55,2010(圖片來源:Michael Wolf, Courtesy of Flowers Gallery)

沃爾夫的肖像照並不揭露或利用,而是透露出一種親密感。沃爾夫最新的書中的一篇文章探討了這種擁擠造成的親密感:"任何地方都不像地鐵那樣,我們如此靠近我們的鄰居,"克里斯蒂安·舒爾(Christian Schüle)寫道, "地鐵是人口過多的隱秘地點:它壓抑著焦慮、悲傷、痛苦、瘋狂和憤怒。"

Image copyright Michael Wolf
Image caption 《東京擠車》#84,2011(圖片來源:Michael Wolf, Courtesy of Flowers Gallery)

水汽就像是整個車廂一起呼出的氣,它明顯的提示著擁擠:巨大的嘆息在窗戶上凝結成水。"應該把它收集起來並蒸餾,製成一種香水:大城市的氣味,"沃爾夫笑著說, "達米安·赫斯特(Damien Hirst)會這樣做,售價100萬美元:一個小瓶子裏集中了100萬個乘客的汗味。"

Image copyright Michael Wolf
Image caption 邁克爾·沃爾夫,《東京擠車》#162,2009(圖片來源:Michael Wolf, Courtesy of Flowers Gallery)

水汽也為《東京擠車》增添了黑暗的一面。"我拍的一些照片裏有人抹去了水汽,看起來很像是在窗上寫一句話——用的是日語文字——'幫幫我,這部列車把我帶走了,我被困住了,打電話找警察"。當我在拍攝這些照片時,我想到的就是這些。"

Image copyright Michael Wolf
Image caption 《東京擠車》#9,2010(圖片來源:Michael Wolf, Courtesy of Flowers Gallery)

但令人驚訝的是,許多通勤者看起來平和而非痛苦,好像他們已經心神入定。"當人們打坐時,他們掐住手指和拇指,形成'om'的動作,不少照片中都有這個動作,"沃爾夫說, "他們的眼睛閉了起來,手指做出一定的動作,我猜他們正在入定。如果你呆在那樣的環境下一個小時,你必須這麼做。"

請訪問 BBC Culture 閲讀 英文原文

Measure
Measure
Related Notes
Get a free MyMarkup account to save this article and view it later on any device.
Create account

End User License Agreement

Summary | 7 Annotations
邁克爾·沃爾夫(Michael Wolf)的《東京擠車》(Tokyo Compression)
2017/07/24 03:01
沃爾夫的照片讓每日平常的旅程帶上了一種詩意。
2017/07/24 03:02
Final Cut《最終剪輯》
2017/07/24 03:04
"我一直喜歡做的一件事是讓觀眾無法逃脫照片,"
2017/07/24 03:05
"你看到這些照片立馬就知道它講的是什麼,你對受苦的人感到同情,你立即就會聯想到我們城市化社會的弊端,這也是我更大的話題,城市生活的一部分, 你立即會聯想到這些,無論你是誰。"
2017/07/24 03:07
"地鐵是人口過多的隱秘地點:它壓抑著焦慮、悲傷、痛苦、瘋狂和憤怒。"
2017/07/24 03:07
"應該把它收集起來並蒸餾,製成一種香水:大城市的氣味,"
2017/07/24 03:09